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„Azért írtam kiáltványt, mert nincs mit mondanom”, mondja John Cage szellemében
Julian Rosefeldt a Manifesztum legelején, helyesebben mondja Cate Blanchett, még
helyesebben mondja az a névtelen narrátor, aki az ő száján át szól hozzánk, és aki
nemcsak névtelen, hanem arctalan is.

Pontosabban van arca, legalább egytucatnyi, de hogy igazából melyik is az övé, azt
éppoly nehéz eldönteni, mint azt, hogy tulajdonképpen melyik Cate Blanchett igazi
arca. Azt pedig, hogy Rosefeldt melyikkel lenne hajlandó azonosulni, végképp nem
tudnám eldönteni.  Gyanítom, egyikkel  sem. Mint ahogyan egyik kiáltványról  sem
derül ki, hogy közelebb vagy távolabb áll-e hozzá. Ő, a rendező mindenesetre tisztes
távolságot tart mindegyiktől. Talán mert nem akar senkit semmiről meggyőzni. Noha
a kiáltványok, amelyekről a filmje szól, kifejezetten a meggyőzés dokumentumai. A
20. század a meggyőzések és érvelések versenyfutása volt. Az eredményhirdetésre
pedig  a  21.  században  került  sor.  Van  győztes?  Nincs.  Azaz  mindenki  vesztes.
Vesztes ahhoz az új keletű belátáshoz képest, hogy semmi nem eredeti, hogy nincs új
a nap alatt. Hogy bármi lehetséges és bárminek az ellentéte is.  Ezért is jó ötlet a
Manifesztum  jeleneteit  szétszedve  bemutatni,  térben  felállított  vásznakon
párhuzamosan vetítve. Így nincsen alá- és fölérendelés, nincsen linearitás. És nincsen
kezdet  és  vég,  nincsen  történet.  A  21.  századból  visszatekintve  a  20.  századi
művészet nem felrobbantotta a világot, hanem ellenkezőleg: mintha minden beomlott
volna.

Nehéz ellenállnom a csábításnak, ha a Manifesztumról kell beszélnem. Hiszen – a
Kommunista kiáltvány 1848-as startpisztolyának eldördülésére – legalább hatvan 20.
századi kiáltvány fut itt versenyt, közöttük a szürrealizmusé meg a futurizmusé, az
absztrakt  expresszionizmusé  és  a  pop  arté,  a  szuprematizmusé  meg  a
konstruktivizmusé, és persze a kedvencemé, a dadáé. Mennyire csábító lenne ezekről
beszélni, Marinettinek a józan észbe csomagolt őrjöngéseiről, Roberto Venturinak a
képtelennél  képtelenebb  ötleteiről,  az  éles  tekintetű  Kandinszkijnak  a  szellemmel
kapcsolatos  andalító  merengéseiről,  vagy  éppen  Kurt  Schwittersről,  aki  bármihez
nyúlt, bármit csinált, az mindig hibátlan és tökéletes volt. Milyen csábító lenne róla
beszélni,  a  Merz-színházáról,  aminél  szebbet  még  Antonin  Artaud  sem  tudott
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megálmodni. Igen, a legszívesebben Schwitterst választanám, csakis őróla beszélnék.
Persze csak ha engednék a csábításnak. De hát Julian Rosefeldt filmje nem kizárólag
róla szól,  az installációja pedig pláne nem. Sőt, nem is Venturiról és Marinettiről,
Kandinszkijról és Malevicsről, meg a többiekről. De még csak nem is a csoportokat
egybefogó minimalizmusról és konstruktivizmusról, a francia cinéma véritéről és a
dán  Dogmáról,  a  vorticizmusról  vagy  a  performanszról.  Pedig  mindegyik
filmjelenetben klasszikus  művészeti  kiáltványok hangzanak el,  újra lehet  hallgatni
őket, nagyon is érthetően, Cate Blanchett meggyőző artikulációjának köszönhetően.
És mégis, megkockáztatom, hogy a film nem ezekről szól. 

Mímelt radikalizmus

De akkor miről? Ha egyetlen szóval kell válaszolnom, azt mondom: az agóniáról.
Nem a klasszikus avantgárd történetéről van itt szó, hanem az avantgárdnak a véget
nem  érő,  ma  is  tartó  agóniájáról.  Amit  agóniaként,  vagyis  halálküzdelemként
általában nem illett észrevenni – és különösen nem azok részéről, akik valamelyik
izmusnak  a  zászlóvivői  voltak. Pedig  ez  az  agónia  kezdettől  kódolva  volt  az
avantgárdban.  Elég  felidézni  a  20.  század  legelső  nagy  mozgalmának,  a
futurizmusnak  a  felszólítását  1909-ből,  ami  ebben  a  filmben  is  elhangzik:
„Múzeumok:  temetők (…) nyilvános hálótermek (…) a festők és szobrászok (…)
vágóhídjai”. A cél tehát: le kell rombolni őket. Nemcsak Marinetti, az író volt ezen az
állásponton,  hanem  a  festők  is.  Egy  évvel  később,  1910-ben  Boccioni,  Carrà,
Russolo,  Balla és Severini közösen írták alá a futurista festők hasonló szellemben
fogant  kiáltványát.  Felhívásuknak  azonban  nem  volt  sok  foganatja.  Egyetlen
múzeumot  sem  sikerült  lerombolniuk.  Egyvalamit  azonban  mégis  elértek:  ma
valamennyiük műve ott  függ a  milánói  modern művészeti  múzeumban és a  világ
többi nagy modern művészeti múzeumában. Amit én nem a kompromisszumra való
hajlandóságukkal magyarázok. Ellenkezőleg: a sikerüknek tudom be. A múzeumok
elleni elkeseredett gyűlölet egyik fő oka ugyanis az volt, hogy az akkori múzeumokba
nem tudtak bekerülni. A festészeti kiáltványban be is vallják: hiányolják a modern
művészetet a múzeumokból. A kérdésre – Mi a teendő a múzeumokkal? – a futuristák
nemcsak választ adtak (Lerombolni őket!), hanem egy újabb, kimondatlan kérdést is
feltettek: Hogyan lehet elfoglalni őket? Hogyan lehet bekerülni a múzeumokba? Ez a
kérdés pedig máig nem avult el. Olyannyira nem, hogy immár évtizedek óta sokszor
azok  a  művek  számíthatnak  a  leginkább  arra,  hogy  bekerüljenek  a  nagy
múzeumokba, amelyek a leghangosabban tudják támadni a múzeum intézményét. Ezt
a folyamatot  nevezem én agóniának. A mímelt radikalizmus lett a legalkalmasabb
eszköz  a  radikalizmus  kioltására.  Minél  hatékonyabb a  felborzolás  látszata,  annál
sikeresebben valósul meg az áramvonalasság. A klasszikus avantgárd zúgó áradatai a



21.  századra  az  áramvonalasság  állóvizébe  torkolltak  bele.  Az  egykori  utópikus
mozgalmakba eleve kódolva volt az utópiák mára nyilvánvaló hiánya.

Az eredmény: a tapéta művészete. Gondoljunk az egyik filmbeli jelenetre, az elegáns
tóparti  villa  kertjében  és  a  vízre  néző  nappaliban  tartott  fogadásra,  ahol  egy
kifogástalanul öltözött hölgy, mellesleg egy cég igazgatója, egy hamisítatlan CEO,
Kandinszkij szavait idézi a szellemiről a művészetben. A háttérben egy Kandinszkij-
festmény  lóg  a  falon.  A  jelenlévők  a  lehető  legkifinomultabban  viselkednek,
mindenki  azt  teszi,  amit  elvárnak tőle.  És  ettől  mérhetetlenül  steril  benyomást  is
keltenek. Ez a sterilitás pedig a festményre is rátelepszik. Kandinszkij tapéta lett, a
szavai pedig közhelybe fulladtak. E jelenetet nézve még az is fölmerült bennem, hogy
Barnett Newmannek a fenségesről szőtt gondolatai mintha eleve azért fogalmazódtak
volna meg, hogy végül egy ilyen hibátlanul megépített villában hangozhassanak el. A
jelenet végén a tópart látványa, a bal oldalról behajló fa koronájával  Caspar David
Friedrich világát idézi – hogy azután ebbe a látványba besétáljon az egyik vendég,
egy  üzletember  a  mobiltelefonjával. Nyoma  sincsen  az  iróniának  –  legalábbis  a
szándékolt  iróniának.  Az  egész  inkább  melankóliával  telített.  Hiszen  nehéz  lenne
bármi rosszat mondani erről a világról, amelyben Kandinszkij szavai elhangzanak.
Legfeljebb  azt,  hogy  az  egykori  méregfogakat  kihúzták,  a  borzongást  már  csak
mesterségesen  tartják  fenn.  A  villát  jellemző  minimalizmus  –  mint  általában  a
luxusszínvonalon kivitelezett modern lakások esetében – a személyesség maximális
hiányával társul.

Perverz jelen

Miközben  néztem  Julian  Rosefeldt  filmjeleneteit,  a  stilizáltságnak  ez  a  tökélye
nyűgözött le. Ez jellemzi az összes jelenetet. Minden pontos és kimért, mindegyik
egy hibátlanul megszerkesztett  konstrukció.  Aminek egyik fontos jellemzője az is,
hogy  semmi  nem  természetes.  Hiába  vannak  a  jeleneteknek  jól  lokalizálható
helyszínei,  ezek maguk  sem keltik  a  realitás  benyomását.  Pontosabban:  utalnak a
realitásra, de már túl vannak rajta. Olyanok, mint az utópiák: minden elemük ismerős,
de  az  egész  mégsem  ennek  a  világnak  a  része.  Buckminster  Fuller  geodézikus
kupolája éppúgy egy földöntúli helyszín benyomását kelti, mint Herzog & de Meuron
cottbusi  könyvtárépülete vagy a berlini műszaki  egyetem hangszigetelt  szobája.  A
maguk  módján  éppolyan  irreálisak,  mint  a  Pop  Art-epizódban  a  családi  ebédlő.
Mindegyik  epizódnak  a  helyszíne  jelenbeli,  amelyet  azonban a  jövő felől  látunk,
miközben a múlt igéit – a klasszikus avantgárd manifesztumait – hallgatjuk.

Rosefeldt művében a múlt a jövőben teljesedik be – perverz jelenként. Ami jelentheti



azt, hogy a klasszikus kiáltványok beteljesedtek ugyan, de nem az eredeti szándékuk
szerint. De jelentheti azt is, hogy amit ma megélünk – a világ, amelyben élünk –, az a
klasszikus avantgárd célkitűzéseinek a beteljesülése. A szituacionizmusnak mintegy
árnyéka  a  homeless  létforma;  a  futurizmus  a  brókerek  és  tőzsdék  virtuális
univerzumában vált  valósággá;  a modern építészet  a gépesített  szeméttelepeken is
tarol; a szuprematizmus olyan külön bejáratú univerzum, amelyben Stanley Kubrick
2001 Űrodüsszeiájának nevezetes fekete monolitja is magától értetődő; a pop artot
nap mint nap át- és megéljük, anélkül, hogy észrevennénk; a konceptualizmus pedig
elválaszthatatlan  attól,  amit  manapság  a  fake  news világának neveznek,  és  amely
mindannyiunk életét egyre jobban behálózza.

Az a különös, reálisnak ható irrealitás, amit a világunknak nevezhetünk, valamikor a
20. és a 21. század fordulóján alakult ki. De az egész 20. század vajúdott, hogy ez
megszülethessen. Amit ma megélünk, az a 20. század produktuma. Ez a század találta
fel  a  gépesített  közlekedést,  amelynek  következtében  soha  nem sejtett  mértékben
gyorsult  fel  minden.  Ennek  a  századnak  köszönhetünk  számtalan  olyan  orvosi
felfedezést, aminek hála meghosszabbodott az életünk és nem halunk bele mindabba,
amibe korábban igen. Ez a század találta fel az elektronikát. Ez a század produkált
olyan  háborúkat  és  népirtásokat,  amelyekre  soha  korábban  nem volt  példa.  Ez  a
század  teremtette  meg  a  digitális  kultúrát.  És  ez  a  század  fedezte  fel  a  modern
művészetet  is,  amely  valahol  Cézanne-nal  kezdődött,  és  a  pop  arttal  meg  a
happeninggel ért véget. Nem mintha ne lenne azóta is művészet.  De már nincsenek
mozgalmak,  amelyek  a  maguk  romantikus  módján  hisznek  abban,  hogy  a
művészetnek  a  művészeten  túlmutató  küldetése  is  van.  És  ezért  a  21.  században
bármi eladható művészetnek. Még az is, ami hangsúlyosan nem művészetnek állítja
be magát.
A tetszőlegesség és önkényesség kultúrájában élünk, ebben sodródunk valamennyien,
kiszolgáltatottjaként mindannak, amiről azt hisszük, hogy mi vagyunk az irányítói.
Vagyis  egyre  irreálisabb  a  realitásunk.  Egyszer,  évszázadok  múlva,  ha
visszatekintenek erre a korszakra, lehet, hogy az agónia kultúrájának fogják nevezni
azt,  amiben  most  élünk.  Ennek  az  agóniának  látlelete  a  Manifesztum.
Elválaszthatatlan benne a civilizációnk színe és fonákja. 

Magyar Nemzeti Galéria, 2018. május 30.–augusztus 12. Az írás Földényi F. László
megnyitó beszédének szerkesztett változata


